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A vida dele dava 
um fi lme. E deu
Duas vezes por mês, Luciano da Silva, de 85 anos, dá consultas gratuitas 
em Cavião, uma aldeia de Vale de Cambra onde nasceu. É o médico local. 
Por videoconferência a partir dos Estados Unidos

a Raramente tira a boina preta. 
Usa-a como símbolo de quem 
cresceu na aldeia, no alto de um 
monte, de quem pastorou vacas, 
ovelhas e cabras, aprendeu a fazer 
manteiga, vinho e aguardente, 
apanhou caruma e lenha, ajudou a 
fazer colheitas. 

Manuel Luciano da Silva, de 85 
anos, está preparado para mais 
uma sessão de consultas médicas a 
partir do seu consultório em Bristol, 
Estados Unidos. A sua imagem 
aparece na televisão e o som é 
perfeito. É sexta-feira à noite e a sala 
envidraçada do museu-biblioteca 
de Cavião, Vale de Cambra, que lhe 
foi dedicado, enche-se de mulheres 
que querem fazer perguntas, tirar 
dúvidas, mostrar exames. As varizes 
são o tema do encontro, mas a 
conversa estende-se aos bicos-de-
papagaio, a uma conferência de Bill 
Gates, à receita do caldo-verde, ao 
magusto marcado para Novembro. 
O doutor está bem-disposto. Couves-
galegas, milho, pêras, maçãs, 
lâmpadas – tudo serve para explicar 
como o corpo funciona. Mas já lá 
vamos. 

Quem é Luciano da Silva, o 
médico que nasceu numa aldeia 
e emigrou para a América? É o 
homem a quem, um dia, Manoel 
de Oliveira ligou de Porto Santo a 

comunicar que estava interessado 
em adaptar o livro Cristóvão Cólon 
(Colombo) era Português, que 
escrevera a meias com a mulher, 
Sílvia Jorge da Silva, professora de 
Português. Eram 10h30. Luciano 
da Silva estava no seu gabinete. 
“Cinquenta e dois dias depois de 
ter lido o livro, Manoel de Oliveira 
ligou-me, disse-me que estava 
encantado”, recorda. Mas Luciano 
da Silva não sabia quem era Manoel 
de Oliveira. “Não sabia se era uma 
brincadeira. Perguntei à minha 
mulher: ‘Nina, sabes quem é o 
português Manoel de Oliveira?” A 
resposta foi negativa. Pesquisou 
na Internet e percebeu que tinha 
conversado com um realizador 
com muita fama. E o fi lme 
aconteceu. 

Manoel de Oliveira e sua mulher 
encarnaram o casal Luciano e 
Sílvia nas aventuras para provar 
que Colombo nasceu em Cuba, 
no Alentejo. “Andei três meses a 
namorar o Manoel de Oliveira para 
ter a certeza que o guião tinha pés 
e cabeça”, conta. Conversas por 
telefone, via Skype, fax a funcionar. 
Quando viu o fi lme, fi cou contente. 
Estava em Washington com o 
realizador. “Dei uma cotovelada 
na minha mulher e disse: 
‘Gosto disto’.” Depois abraçou 
o realizador. “Sinto-me muito 
honrado por o maior realizador 

de Portugal fazer o meu papel. 
Ele é muito honesto, um homem 
verdadeiro.” 

A caminhada para provar 
que Colombo era português 
surgiu depois de ler O Português 
Cristóvão Colombo, Agente Secreto 
do Rei D. João II, do investigador 
Mascarenhas Barreto, em 1988. 
“Fiquei irritado... Um livro é bom 
quando irrita. Então tudo o que 
tinha aprendido na escola estava 
errado? Que diabo... Agarrei-me a 
essa história com unhas e dentes.” 
Garante que fez descobertas únicas. 
“Quem são os historiadores que 
usam microscópio? A História 
de Portugal devia ser revista por 
médicos”, habituados a fazer 
“diagnósticos de vida e morte”, 
diz. Assegura que Colombo não 
era um plebeu genovês e orgulha-
se de descodifi car os dois pontos 
encavalitados das siglas dos 
descobridores portugueses que, 
explica, identifi cam pertença à 
Ordem de Cristo.

Em Maio de 1992, uma descoberta 
importante: na Biblioteca do 
Vaticano, em duas bulas do Papa 
Alexandre VI, de 1493, o médico e 
a mulher verifi caram que o nome 
de Colombo aparece em português. 
“Basta a bula para perceber que o 
nome tinha de ser 100 por cento 
português. Não podemos ser mais 
papistas que o Papa.” Não usa meias 

palavras: “Fiz descobertas que os 
historiadores das universidades 
clássicas não têm sido capazes de 
fazer. Todos os historiadores de 
Portugal que fi zeram descobertas 
originais são amadores.” 

A História é uma paixão que 
dura há décadas. Faz questão 
de dizer que a coroa de glória 
é a descoberta das verdadeiras 
Antilhas na carta náutica de 1424, 
desenhada por Zuane Pizzigano 
de Veneza. “Os portugueses 
descobriram a América antes 
de o pai do Colombo nascer”, 
garante. Mediu as latitudes e 
concluiu que as verdadeiras 
Antilhas portuguesas estavam 
localizadas na América do Norte e 
que nunca tinham estado no mar 
das Caraíbas, na América Central. 
Percebeu também que mais de 
100 topónimos portugueses que 
sobrevivem na costa atlântica 
do Canadá e dos Estados Unidos 
resultam directamente das 
navegações portuguesas iniciadas 
antes de 1424. 

Nestas aventuras há ainda uma 
pedra pela qual se apaixonou. 
“Olhe que ter uma pedra de 40 
toneladas como amante não 
é brincadeira nenhuma”, diz 
com um sorriso. A pedra foi 
encontrada no rio Taunton com 
várias inscrições: as quatro cruzes 
de Cristo, o escudo português, a 

data de 1511, o nome do navegador 
Miguel Corte Real. Pesquisou e quis 
demonstrar que os portugueses 
foram os primeiros europeus a 
colonizar o continente americano. 
Com persistência, conseguiu que 
a pedra fosse retirada da água. 
Em 1977 foi inaugurado o Museu 
da Pedra de Dighton, em Berkley, 
Massachusetts.   

Tijolos aos pés da cama 
A vida dele dava um fi lme. E deu, 
pela mão do grande mestre do 
cinema português. Aos 12 anos, 
decide que quer ser médico porque 
o bisavô era veterinário. Aos 19, 
parte com a mãe e o irmão para 
Brooklyn para se juntar ao pai, 
piloto da Marinha americana. Foram 
16 dias de navio com o estômago 
embrulhado. “Não queria ir, mas o 
meu pai mandou-me um ultimato: 
‘Ou vens ou governas-te aí sozinho’”, 
recorda. Dois anos depois entra na 
Universidade de Nova Iorque para 
obter o bacharelato de Ciências 
Biológicas. “Aprender inglês foi uma 
batalha tremenda.” O pai morre e, 
com 26 anos, volta a Portugal com 
a mãe e tira o curso de Medicina na 
Universidade de Coimbra em cinco 
anos, com distinção. Regressa aos 
Estados Unidos, especializando-se 
em Medicina Interna na reputada 
Lahey Clinic de Boston. E fi ca. 

Durante 21 anos, foi director 

Sara Dias Oliveira
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médico da Rhode Island Veteran’s 
Home, em Bristol. E o seu currículo 
está cheio de homenagens: a 
condecoração portuguesa Infante D. 
Henrique; o grau de doutor honoris 
causa do Colégio Universitário 
Estadual de Rhode Island (1972) 
pela publicação do livro Os 
Pioneiros Portugueses e a Pedra 
de Dighton; entrada no panteão 
da fama em Rhode Island com os 
títulos “médico, historiador, autor, 
disseminador da cultura portuguesa 
e fi lantropo”... 

Em 1984 lançou A Electricidade 
do Amor – 22 anos a compilar 
informação para responder a 70 
perguntas sobre a sexualidade. 
“Todo o ser humano que atinge o 
clímax da electricidade do amor, 
torna-se mais tolerante, vive com 
mais entusiasmo e irradia mais 
felicidade”, escreve na dedicatória. 

É hora das consultas e o médico 
cumprimenta a plateia que lhe 
aparece num quadradinho do 
computador. As varizes são o tema 
da noite. “O nosso corpo possui 
três corações: um dentro do peito e 
os outros dois são os músculos das 
nossas pernas e das nossas coxas, 
que comprimem as veias profundas 
dos nossos membros inferiores”, 
explica. Rosa Silva, de 71 anos, 
andou um quilómetro a pé com a 
fi lha e a prima para colocar algumas 
perguntas. Cabelo penteado para 

trás, bata azul de xadrez miudinho, 
saco laranja com os exames mais 
recentes. “Senhor doutor, desde que 
engravidei, aos 26 anos, comecei a 
ter varizes nas pernas e nas coxas, 
mas não me doem. Tenho é um 
calor muito forte na zona dos pés.” 
O problema é a má circulação. O 
médico recorre constantemente 
a imagens do meio rural para 
desmontar a linguagem médica. O 
estômago é uma gaita-de-foles, o 
intestino uma mangueira com sete 
vezes a nossa altura, a próstata uma 
castanha. E toda a gente percebe. 
Rosa escuta com atenção. Meias 
elásticas, dois tijolos sob os pés 
da cama para ajudar a circulação 
durante a noite e pés numa bacia de 
água quente com sal antes de deitar. 
Rosa está satisfeita. É a primeira vez 
que vai ao museu para a consulta do 
médico de quem tanto ouviu falar. 
“Foi muito esclarecedor. Vamos ao 
médico de família que pergunta 
o que se passa, receita, mas não 
explica o que temos”.

Alzira Gomes, de 74 anos, também 
andou bastante e a pé para chegar 
à consulta. Mais de meia hora, 
com a vizinha. Vestida de negro 
da cabeça aos pés, não esquece o 
que aquele médico fez pela saúde 
do fi lho mais velho há mais de 50 
anos. Não entra em pormenores, 
mas o agradecimento será eterno, 
diz. “Estou muito contente.” E, por 

isso, mesmo sem questões a colocar, 
gosta de ouvir o que ali se diz. 

Aldina Tavares, de 65 anos, vai 
para casa com um sorriso. É a 
quarta vez que assiste às consultas 
e nesta última também não trouxe 
qualquer questão. “O doutor é do 
tempo da minha mãe”, recorda. 
Voltará. A 16 de Setembro o tema é 
Educação Sexual e a 30 as doenças 
da bexiga. 

Responsabilidade
Reformado há 13 anos, Luciano 
da Silva continua activo. Levanta-
se às 5h30 e pouco depois está 
ao computador a ler o noticiário 
e a pesquisar medicamentos 
acabados de chegar ao mercado. 
“Estou actualizadíssimo.” Tem 
um programa médico de rádio de 
uma hora por semana e o Tribuna 
Médica, de meia hora, no canal de 
televisão por cabo em português 
na Nova Inglaterra. A sua teoria é 
simples. “Um médico não deve estar 
só no consultório a passar pílulas e 
cápsulas. Um médico é um indivíduo 
com muita responsabilidade não 
só no consultório, mas também na 
comunidade em que vive.”

A sua ligação à aldeia onde nasceu 
transpõe o ecrã. Já atravessou 95 
vezes o Atlântico e não esquece 
as origens. Os seus comentários 
médicos, as suas sugestões – 
caldo-verde com couve-galega 

para a prisão de ventre – enchem 
a sala envidraçada do Museu-
Biblioteca Manuel Luciano da Silva, 
inaugurado em 2001, fechado 
durante quase 10 anos, retemperado 
no ano passado pela mão e vontade 
de Pedro Laranjeira, o novo director. 
Ao lado, fi ca a casa onde o médico 
nasceu. Três compartimentos, a 
cama de ferro azul, o xaile preto 
da mãe, os talheres e as panelas de 
ferro. As paredes estão decoradas 
com fotografi as antigas, diplomas 
de mérito. E a cartola amarela dos 
tempos de estudante de Coimbra. 
Do outro lado, uma biblioteca, um 
museu dedicado a Colombo, mais 
de 400 fi lmes numa videoteca. 
Uma instituição que nasceu de uma 
conversa com o empresário Álvaro 
Leite, fundador do grupo Vicaima e 
do Finibanco, que custeou as obras 
(morreu em 2009). 

Nas consultas, o director do 
museu-biblioteca é, muitas vezes, 
o intermediário. Lê perguntas, 
digitaliza exames médicos para 
enviar por email, proporciona 
consultas privadas com o médico 
no seu gabinete. E vai zelando 
pelo espaço. “O doutor Luciano 
é um português notável, que tem 
dedicado a vida ao conhecimento, 
que quer colocar os portugueses na 
História com a importância que têm, 
e cujo trabalho não pode cair no 
esquecimento.” 

Quem é Luciano da Silva,
o médico que nasceu 
numa aldeia e emigrou 
para a América? É o 
homem a quem, um 
dia, Manoel de Oliveira 
ligou de Porto Santo a 
comunicar que estava 
interessado em adaptar 
o livro Cristóvão Colón 

(Colombo) era Português, 
que escrevera a meias 
com a mulher, Sílvia 
Jorge da Silva

“A História de Portugal devia ser revista 

por médicos”, diz Luciano da Silva  
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